Под знаком черепахи.
 
Нуволари - это легенда. Без преувеличений. Причем легенда, сложенная людьми, а не отделом PR той или иной гоночной команды или непосредственно самим героем. Ему не нужно было отращивать усы, как у Сальвадора Дали, или совершать экстравагантные чудачества. Чтобы попасть на первые полосы газет, ему достаточно было быть самим собой.
 
Именно легендарность мешает сегодня понять, что из биографии Нуволари является каноном, а что апокрифом. Метрики говорят, что родился великий гонщик 16 ноября 1892 года в местечке Кастель д'Арио, недалеко от Мантуи, в зажиточной крестьянской семье. Учился он, разумеется, плохо. Во-первых, потому, что у него у единственного на все окрестные деревни был велосипед. Во-вторых, потому, что его дядя Джузеппе не раз становился чемпионом Италии по мотоспорту. Мотоцикл Тацио оседлал в двенадцать лет. А в тринадцать, когда впервые увидел в Брешии автогонки, ночью угнал отцовскую машину и долго колесил при свете луны по окрестностям Кастель д'Арио.
 
Он ездил только для того, чтобы ездить, и любой регламент был ему противен - права на вождение мотоцикла Тацио получил лишь в 1915 году, когда ему исполнилось двадцать три. Через несколько месяцев его забрали в армию, где доверили водить санитарный автомобиль. Когда Нуволари очередной раз загнал машину в кювет, кто-то из его попутчиков-офицеров сказал: "Ты, парень, должен забыть о вождении, это явно не твое".
 
Этот офицер чуть не сглазил будущего чемпиона. На свою первую гонку Тацио вышел, когда ему уже шел двадцать восьмой год. Зато его карьера стала назиданием всем маловерам - "никогда ничего не поздно". Выиграв ряд состязаний за рулем мотоцикла, Нуволари решил попробовать себя в автогонках - ему в тот момент было уже почти тридцать два.
 
Энцо Феррари вспоминал: "Впервые я увидел Нуволари перед базиликой Святого Аполлинария в Класси, недалеко от Ровенны, во время второго этапа Circuito del Savio. На старте я не обратил особого внимания на этого низкорослого и щуплого человека, но во время гонки понял, что только он может помешать моему успеху. Хотя пилотировал он полуторалитровую Chiribiri Tipo Monza, а я - трехлитрового гиганта Alfa Romeo RL Sport".
 

Капмари, Энцо Феррари, Нуволари и Борзаккини. 1930 год.
 
Нуволари уже тогда ехал так, как умел только он. За рулем он не сидел, а буквально прыгал из стороны в сторону, как будто невеликий вес его тела мог помочь колесам выбрать правильную траекторию. В поворот он начинал заходить очень рано, добавлял газ и проходил его в боковом скольжении, что сегодня делают раллисты и ни в коем случае - "кольцевики". Нуволари, по словам очевидцев, вообще водил машину "неправильно". Но он выигрывал! А когда другие пытались эту "неправильность" копировать, их ждало фиаско. Потому что так мог ездить только Тацио.
 
Легенды и мифы.
У Нуволари был тяжелый характер, но любили его все. Прежде всего за безрассудство и маниакальное упорство.
 
Только в 1926 году он калечился трижды. Самая серьезная авария произошла неподалеку от Штутгарта. В тумане Тацио вылетел с трассы, от его мотоцикла осталась груда железа, а на самом гонщике живого места не было. Тем не менее уже на следующий день он сбежал из больницы и на поезде отправился домой, чтобы готовиться к следующему этапу. При пересечении границы он повстречался с представителями команды Bianchi, за которую выступал, - все в трауре и с постными лицами. Оказалось, что они получили телеграмму от итальянского консула, который прочитал в вечерней немецкой газете, что Нуволари разбился насмерть, и потому ехали забирать его тело.
 
Говорят, что после подобных случаев люди живут долго. Тацио, вероятно, это знал и потому мог позволить себе даже шутить по этому поводу. Когда Энцо Феррари, за чью команду он начал гоняться в 1930 году, вручил Нуволари билеты для поездки на очередную гонку, Тацио пожурил шефа за расточительность: "Всегда покупай билет в один конец, ведь обратно меня могут привезти в ящике".
 
Впрочем, все это только вершина айсберга. В Мантуе вам расскажут с десяток леденящих душу историй, по сравнению с которыми мученичество Святого Себастьяна покажется притворством. Вот Нуволари со сломанными ногами привязывают к мотоциклу: на старте механики его держали, а на финише - ловили. Вот он прочертил рукой по деревенской изгороди и почти оторвал безымянный палец. Облив палец бензином - тот еще антисептик, - Нуволари продолжал ехать, пока не потерял сознание от потери крови. В 1927 году в Ливорно прямо во время гонки порвался тросик газа - Тацио рулил мотоциклом одной рукой, другой управляя дроссельной заслонкой. Не справился с управлением, упал. Но уже через неделю - из-за бинтов видны только черные итальянские глаза - он выходит на трассу и финиширует четвертым. На автогонках травм, а вместе с ними и легенд было не меньше. Во время тренировки в Донингтоне под его летящий болид угодил огромный олень - гонщик остается жив.
 
Не менее значителен список подвигов, иллюстрирующих находчивость Нуволари. Это тоже закон жанра: настоящий герой народных сказаний почти всегда отличается хитроумием и плутовством.
 
В 1930 году за рулем Alfa Romeo 6C 1750 он выиграл четвертую по счету Mille Miglia. Причем стал первым, кому удалось проехать эту длинную и сложную трассу со средней скоростью свыше 100 км/ч. Во время последнего ночного этапа он выключил фары и "сел на хвост" своему другу и вечному сопернику Акилле Варци. Незадолго до финиша Нуволари неожиданно зажег огни и обошел уже праздновавшего победу Варзи.
 
На гонке "Тарга Флорио" 1931.Автопилот

АвтомобильГонщик
Став чемпионом в мотогонках Тацио стал первым основным пилотом Alfa Romeo в 1930-ые годы, выступая в команде Энцо Феррари – Scuderia Ferrari. Он одержал множество побед, включая Гран-при Монако, Гран-при Италии и Бельгии, а также во множестве других гонок, таких как Милле Миллья и Турист Трофи. В 1934 с Alfa Romeo сражались не только Bugatti и Maserati, но также новые немецкие Mercedes и Auto Union. Вначале они были непобедимы, но скоро они стали слишком быстры для соперников, и в 1937 году Нуволари понял, что с Alfa Romeo ему победы больше не «светят». Он перешел в Auto Union и в их составе выиграл еще много гонок.
Тацио прославился своим куражом и нацеленностью на победы, аккуратностью, чувством времени и непередаваемым чувством баланса.